山顶有座天文台，这是大黑山防护所民众都知道的事情。他们中也有一些人曾进去过，摆弄过那些遗留自旧时代，能望向星辰之外的精密仪器，他们仍然知道这叫做天文望远镜，也颇是无可奈何地明白这些镜子的命运是在风吹雨打中默然朽烂。为了让后辈不仅仅是了解脚下的黑土，也要尊重头上的夜空。于是，黑山人将天文台里几乎所有的星图都运回了地下，变成了蒙学儿童认识这个世界的第一堂课。 天文台是寂静的，里面是空荡的，毕竟许多年前，稍有用些的机器都已搬去了防护所，笨重的也化整为零带走了。似乎是想表示一丝敬意，门口那扇钢制大门仍原封不动着，很坚强地立着，即便锈蚀到千疮百孔也终究在立着，而门内的照壁已藤蔓虬结，完全看不清究竟上面画的是什么。
黑山人自然清楚照壁的画是什么模样，甚至还清楚一些时至今日确实毫无用处的名词。譬如近地轨道、空间站、外太空。而照壁上的藤蔓也对应着一代代黑山人渐趋模糊的记忆。老一辈人说照壁画的是空间站，是旧时代的“月宫”号。新一辈人组成的勘测队回报说，画的是哈勃空间望远镜。为此，争了许久，但谁都不打算真的费力揭开那层藤蔓再度亲眼看看画师上面。因为没有必要，黑山天文台下就是座很大的大学城旧址，人们相信，那里藏有世界所有的答案。
黑山防护所建在黑山脚下。据说在旧时代，黑山是极其漂亮的5A级景区，所以才在周围修了如此多的大学。勘测队行走于各式各样的学校废墟里，从何处转头，总归能望到巍峨且清丽的黑山。这样就很容易产生一个念头。
这山，现在光秃秃的都这么漂亮，要是真跟从前样长满了树，那得多秀气啊？
这念头或许永远都无法实现。防护所里的电波钟开启以来运转了九十二年，辐射计数器也九十二年没有变过。黑山，脚下的大学城、顶上的天文台，也很多年，没有变过了。
那些有幸并且大胆的人们登上地表，看两眼，再回来告诉底下的人们日月星辰的模样，从现实意义来说，没有任何一颗星子会永恒镶嵌于夜空，但从现在的黑山人的哲学认识来说，它们是永恒不变的。
……
在从前，黑山人非常积极地探寻着旧世界。生于光明中的先辈清楚他们的宿命是死于黑暗中，纵然很悲伤，但，可以忍受。不过，先辈们不可能忍受子孙后代一辈辈生于黑暗中的漆黑景象，这种景象，比死于黑暗更悲伤。
几乎所有黑山人的先辈都最终葬在了地表，墓地朝着东方。在最早一辈人逝去后，下一辈人继续勘测着地表，他们搜寻废墟、建设新址、祭奠父辈的坟茔，很多人在这几件并不难的事上花费了一生，才认为自己取得了埋于父辈身侧的资格。
更多的黑山人选择保护好、维护好这座来之不易的小防护所。他们拓宽了边界，把水培农场修地很广阔，把输电线配置地很合理，所以黑山人从没有挨过饿受过冻，旧时代储存的物资似乎丰裕到能令他们活到下一个千禧年。生活安稳地在地下继续着，有学校、影院、花园、公寓，甚至有一条窄窄的地下暗河流过。
很自然的，现在的黑山人理所应当地认为宿命就在地下，若非勘测队偶尔会在清明节—某个奇怪的传统节日，去扫一扫祖先的地上坟墓，他们都快彻底忘却了他们确实在来自于光明中的事实。
而黑山人走在路上，抬头仰望，全息天气模拟系统会演变出星辰演变的轨迹，于是，愈发没有理由走上地表，愈发，活成了没有理想的……山石。
……
“教历史让人十分无聊，学历史让人十分枯燥。”大黑山防护所少年公民学校，历史教师朴海珍，左手提着教鞭，右手正握着粉笔，飞快地在已经写得密密麻麻的黑板上写下又一行必考点，低头擦粉笔灰时，这个女教师如此想到。
朴海珍教了一辈子的历史，整个人也像化进了历史中去，殊为古旧，满身的粉笔灰味也跟着带进了这门文史课。噢，今年才改名叫文史课，因为本届防护所管理委员会终于注意到，这个小地方实在没点好素材能叫人把满腹才华写成好文章，而且前提是还真要有人“满腹才华”。于是，语文课就与历史课合二为一，摇身一变做了文史课，添进了公民结业考试里。
吊扇晃地非常慢，但还好能把那股子呛鼻粉笔灰给驱散。朴海珍咳嗽了声，微有躁动的课堂瞬时寂静下去，看到这群制服笔挺的少年少女端端正正老老实实坐在面前，她感到很满意，但一张老脸仍是绷紧，活像个纸壳箱。
朴海珍拎起搁在讲台上的教材，教鞭反手一甩，敲打起黑板，眼神如刀，睃巡台下三十多名学生，心说该点哪一个幸运的家伙来考考。
“咳……嗯。”朴海珍故意清了清嗓子，她越看越觉得台下的学生，男生长得像男生，女生长得像女生。这当然是一句废话，但她是有点弄不清这群人眼睛鼻子嘴巴的分别在哪里。
朴海珍一边怀疑着自己更年期到了，一边忽生烦恚地随便喊了个名字：“张伟！”
被点到的幸运小子“刷”地站了起来，不安地挪着脖子，没太敢与班主任对视，仅是瞄了眼便脑袋垂下。而朴班主任自然不是叫他起来罚站的，当然回答错了或是回答不够合格，就会变成罚站。
“哪年哪月哪日几点几分，核战争爆发？”这是道结业考试必考题，也是送分题。朴海珍没为难这小子，不过在她的记忆里，这小子属于送分题都拿不稳的差生，下个月铁定被分配做清洁工的差中差。
感到了班主任的慑人目光，张伟手绞着衣角，犹豫地说出了“二零五零年三月……”之后便哑了火，而公然翻书找答案哪有这个胆子，只得偷瞟着邻座，希冀能得到提示。
可惜目不斜视的邻座并没有注意到张伟的小动作。于是张伟很遗憾地获得了“去后面站着！”的训斥。
朴海珍语气冷硬，补上了答案：“二零五零年三月十四日八时零六分，大家一定记住了！简答题有一问要同时把时间和原因写到，不然少给两分！”
再度扫了眼安静到一支笔掉下来都吓一跳的教室，朴海珍低头翻开教材，其实她早就把整本教材都记得不能更熟了，出于习惯，她还是这么做了，所以，她就有额外的心思去想一想灶上炖的蘑菇腊肉煲是否要加勺糖，吃完饭该歇多久才去广场占位跳舞，家里那个也要考试的臭小子这会儿有没有认真听课……
“把书翻到一百零七页，古代文学史，咳~班长，你来简述一下《水浒传》的内容。”
……
《水浒传》是本很侠义的名著，虽然有被封建王朝禁过，可能是被禁过所以更有人想看，然后过了八个世纪，到今天仍好好地存于每一个文化人的书架上。尤其是黑山防护所管理委员会鼓励民众看名著。因为会考的原因，所以民众在十八岁前就很热爱读书，如果能叫做热爱的话。
朴海珍带的毕业班班长明显属于被迫热爱的那种，但不可否认，这个扎马尾辫的女生语文……啊不，文史功底很扎实。用简练的话语完美回答了问题，故而得到了班主任的称赞，表示如果所有人都能像班长一样努力，那么结业考试都能拿到甲等，她老人家也脸上有光云云。
朴班主任脸上焕发出光采，她越看这马尾辫姑娘越顺眼，圆圆的脸蛋浅浅的酒窝很讨喜，人又小杨柳似的可意，主要是自己亲手教出来的学生，必定十分听话。据些坊间传闻，这个人淑静名字也叫淑静的姑娘是蛮对自家那傻儿子有好感，那如果说……
朴班主任旋即舒展开眉角，换了副和蔼的眯眯笑脸，念着讲义，指明哪些是重点考点，比如说历任管理委员会文集；哪些是多半只考选择填空，分值不大的，比如说旧时代山川地貌。
一堂大课很久，得有一个半钟头，朴海珍站不住了，坐下继续讲课。空气不大流通，那股粉笔灰味也不能说真的散了，大家都犯困了。除了少数几个如淑静班长的前排优生，后排的开始立起书假装学习，实则打瞌睡。直到教室门忽然被敲响。
“朴老师，朴老师……”门口一位秃顶的凸肚男人屈指敲门。朴海珍听声音就知道是系主任，心说这会儿这老哥们不也在上课吗？哪来的事敲她的门？
系主任普遍是凸肚秃顶的，旧时代是这样，新时代也没有系主任可以摆脱这种诅咒。这就跟历史教师总给人老太太既视感的道理相类似。
“朴老师，你家孩子，我管不了了！”朴海珍才出门口，系主任便愤怒地说道。这个头顶十分地中海的男人满脸涨红，脑门锃亮，唾沫星子成功溅到了朴海珍脸上。
朴海珍不动声色地退后一步，皱眉想到沈穗那臭小子又惹了什么祸，能叫一贯欣赏他到视为接班人的系主任这般生气？想想唐主任这副扶着腰带，握拳头气喘吁吁的模样跟受了委屈似的，既然是受了委屈，那便不好倚老卖老去袒护了。
“老唐，您先别急，沈穗他是惹您哪儿了？”朴海珍诚恳道，同时往教室大吼一声：“东张西望什么！安静！自习！”
唐主任哈哈笑了声，露出手里攥着的一张作文纸，捏着悬在朴海珍面前，手指弹地纸张“啪啪”直响，说道：“您先批批您公子的大作，看看该怎么批！”
试题纸上的字迹有些略略斜体，凡是字里有钩、撇、捺、这样不是直来直去的笔画，则必有延长笔锋，而横竖线点便专门顿停加重，显得这字龙飞凤舞之余又颇有行楷意味，绝对是上乘好字。
作文纸上还附带着作文要求，很简单，简单来说就是一句话“你对我们的历史作何看法，对我们的世界作何看法，对你自己未来的人生规划作何看法。”
这题目是结业考试绝对不会改的一道大题，蠢如送分题都记不住答案的张伟都绝对能写的正儿八经，从而拿到绝对给的高分。
所以朴海珍带着疑惑读起儿子的作文，开头第一段话便破题地叫人夸奖。
“历史本身是自然史的一个现实的部分，是自然生成为人这一过程的一个现实的部分。故而，人本身，不论是帝王将相贩夫走卒，皆是构成历史的一部分，我们的历史便是庶民与皇帝、蝴蝶与清风共同写就。所以，功盖千古也好，庸碌平凡也罢，都不打紧，呼吸间，便要知道，一举一动都化作了历史的一部分，是故，我们即是历史，我们即是当代的历史，旧日之我，能做今日之镜。”
接着读。朴海珍眉头立马皱了，在文章里批评管理委员会的某些做法是年轻学生常做的事，这无伤大雅，但阴阳怪气就不对了。这段“诸如土地庙中的泥塑尚书纸糊阁老，总会居高临下地瞥着求神拜佛的善男信女，误认为是‘良家子’，却不知老文集很早写过，宗教是被压仰生物的哀叹，且它同等于没有灵魂状态下的心绪，是无情的世界的感情，也就是民众的鸦 ，片。这样浅显的道理，神佛肯定窃以为熟知，就玩弄起来。”这很伤大雅，让学业委员会的人看了，说不得要打去先做清洁工醒神两年。
朴海珍忧心忡忡地往下读，读到谈及人生规划的最后一段，她也变得出离愤怒了。她的文豪儿子很趾高气昂地连他亲妈也一块骂了进去。
“像学校里教着无趣无用知识还窃以为喜的老古板，是可憎的，操着无用经历跨界指点的，是尤为可憎的，故而，我绝不想做个米虫，把饭吃贵，我要吼一声，去他妈的结业考试，去他妈的学校，去他妈的职业分配，爷要做个自由人，爷要去找自由！”
朴海珍努力抑制住发颤的双手，涨红了脸，握着拳头，抚着胸口，直感到心绞痛，惊地唐主任赶紧扶住了这位即将退休的老历史教师。
“我那逆子在哪儿？喊他过来，我要打他一百教鞭！”朴班主任低声咬牙道，显然是非常生气。
唐主任闻言一滞，退后一步说道：“沈穗……班上同学说，他第一节课上完人就不见了，该不会……”
联想起自家儿子近日反常的举动，朴海珍忽的心头一沉，这小子敢写这种骂人文章，该不会真有胆上地表，该不会真做他妈的自由人了吧？
大黑山防护所不能说很局气，但肯定说不上很宽敞，毕竟这地方建造初衷不是让人舒舒坦坦跑42.195公里马拉松用的，而是叫人在核冬天里安稳活到下个世纪。一般来说，修房子的人都不会住在他们修的房子里，刚住进新房的人都是欢喜与庆幸，哪里会发表什么异议？
不过……即便是块无知无觉的石头，墩一个地方九十多年，也得边边儿长草，老皮吹到风化。像朴海珍这样快五十的中年妇女，生活轨迹早已墩地有了辙印，年轻时的无趣就化作了岁月的沉淀。但，总有人年轻着，黑山的年轻人们素来不喜欢阴冷的蚯蚓农场，也无爱水基农业的艳光，再不解情调的呆比也不可能把约会地点放在仓库，而寥寥几个公园广场，哪怕有幸找着了静谧，六点后便要被朴海珍这样的交谊舞女士所打破。
好在年轻的热血骚动只会持续短短几个月而已，公民结业考试后紧接公民年度大会，届时防护所管理委员会便会宣布分配工作，剥夺这群精力过剩的十八岁崽子们白吃蘑菇饭的权利，从今往后，要为防护所贡献出该有的力气，才有资格吃饭。一旦要操心挣饭，许多事情便会消失，而这座老防护所的事情永不会消失，譬如维修，譬如挖坑，实在不行还可以扔去地表挖坟。
于是很多聪明的年轻人发现，当他们的处境介于吃白饭与挣饭吃之间时，是无往不利的，所以有些自以为是的人便会故意搞点名堂，以期在将来某一天，在争抢广场舞位置失利后，可以安慰受伤的心，逢人可说爷的当年勇。
……
朴海珍自然是想不起自己十八岁时的风中飞扬黑长直，但此时，她非常肯定，她如今十八岁的儿子放飞了自我。
作为娃他妈，朴海珍养了崽十八年，极明白这小王八蛋的做事风格，这张写满了嘲讽的作文纸会令系主任无比愤怒，会令学业委员会认为受到了公然挑衅，会令作文纸的主人被扔去扫公厕。那么，此人提笔写下最后一个句号时，要么准备迎接愤怒，要么……逃离愤怒。
“哦~是这样，我差点忘了……”朴海珍阴着脸说道。她蓦然想到另一种可能性，想到便令她的脸色阴地仿佛要下雨，而防护所只有水汽郁积穹顶到一定程度，打了降雨弹，才会下雨。而她心情上次这么差，也要追溯到上一次下雨了。
“他最近人不舒服，数学考差了心里难过，我叫他回家休息休息。”朴海珍顺口把谎圆了下去，这倒是真的，有教文史的妈，儿子的文科成绩必然不会差，但有可能偏科，一旦理科不够优秀，就不会分到去做勘测队员，而她儿子的梦想职业恰恰是天杀的勘测队员。
唐主任闻言面色稍霁，顿感心理教育的重要性，连内定要留校任教的好苗子都因为结业考试而紧张到如此神经错乱的程度，其他人可想而知。于是这么一想，那篇作文上的满纸荒唐言竟是学数学伤了神的缘故？
“原来是这样，那可得好好做做心理工作，临考试了，紧张没得办法，咱教了学生，也得教好自家孩子。”唐主任瞬间化作心有戚戚的好同事，表示孩子的心理健康比什么都重要，安慰关怀之际，自然没在意朴海珍把那张作文纸夹到教案里去。
班里聒噪了起来，朴海珍扭头暴吼道：“吵吵什么！闭嘴！”，这一吼竟是吓住了唐主任，叫他也跟着闭了嘴。
这正是朴海珍要的效果，上前一步握住了唐主任手，完全不顾自个袖子满是粉笔灰，诚恳说道：“老唐啊，今儿的事，咱俩知道就好，孩子总有难过的时候。”
唐主任爽快地点点头，摆手道：“我像他这么大，一毕业，嘿，举牌子坐校门口儿，你跟我一届的，水都是你送的，到头来还能咋的，照样教了半辈子书，哪叫个事儿呦。”
……
是不是个事儿，得取决什么时候干了何等样的事。朴海珍纵然一时半会想不起自己十八岁的模样，看看当年照片总归能想起来，还能顺便想起当年发生了何等样的事。
一毕业就有事业，这很好，但如果是一毕业就看到老死，这不好。朴海珍那时十八岁，刚毕业，分去做了教师，脸上光彩，她觉得很好。但更多人分去做了基础维修工，整日价与甲醛、机油、黑暗为伍，这当然不会觉得好。于是开始有人抗议这变态的职业分配，不过一年到头毕业分配的才几十个，再闹腾又能怎么滴？无非是顶着块牌子嚷嚷了事，例如年轻时的唐主任，而上班经过的年轻朴海珍见他如此辛苦，便顺路打壶开水放着罢了。
打了铃，下课。朴海珍腋下夹着黑皮包，无视了众多与她打招呼的学生，她走过了校门口，无视了门口年年刷漆年年掉漆的标牌，她头顶掉了不少碎屑，那是照明系统夜间变幻时震落的。她走到公用电话亭，无视了周遭无数个与她一样夹着包、一头灰的人们。
待挂断电话，告诉了防护所另一头加班加点维修反应炉的丈夫，她和儿子会晚点回家，饿了就与小女儿先吃饭，以及托人帮忙占住广场舞位。朴海珍朝着与家相反的方向走去，整洁而没有路灯的街道，两边是纯一个模子扣出来的灰色五层楼。
钟声敲响，她抬起头，是西钟楼打响了七点整报时，街拐角便是钟楼，钟楼下半层就是街道图书室，这会儿既没有人进，也没有人出，因为这会儿家家户户都在吃晚饭。
朴海珍走到街拐角，借着穹顶灯光，她同时看到了拐角反光镜中的自己，和反光镜旁的一个少年。
那个少年的额发在昼与夜交替才产生的风中向后摆去，双肩书包的背带勒住他并不结实的身躯也向后微微倒去，他怀里抱着套像青砖一样的书，正错愕地望向这边。
朴海珍转过头，钟楼敲地震耳欲聋，她看着立在钟楼阴影里的儿子，看着正年轻的少年，这个四十八岁的中年妇女的泪水，刹那间，夺眶而出。
大黑山防护所只有一所学校，分成两个学部，幼年与少年，每个公民自十二岁起，便转入隔壁的少年学部，从此每天伴着西钟楼晨七时的报时七声响，开始学习如何进一步理解星空，与认识大地。
星空便是头顶那片化作废墟的旧世界，大地就是脚下历久弥新的防护所。旧世界让人懂得存在的意义，防护所逼人掌握存在的技能，这也是为什么文史课一般都比技修课地位更高的原因，因为……需要某种指引，才会把人从一天拧一颗螺丝，变成一天都在拧螺丝。
而承担了赋予人们拧螺丝动力源泉重任的人们，地位往往都很高，旧时代尊称为“园艺师”，有无数诗人骚客不吝溢美之词，现世纪的黑山人……才华都比较有限，纸张也很有限，所以黑山人的做法便比较实在，即是把公认的德高望重者、为公民服务多年者，选做管理委员，期待他们继续以岁月核实了的智慧，在这个小防护所走到岔路口时，引领向光明的那条路。
……
虽然朴海珍今年才四十八岁，刚过管理委员最低选举年龄四十五岁才三年多，但她已当选了委员三年多。她执教三十年，三十年中，她不苟言笑的纸板箱脸成了所有黑山人共同的记忆，不要令朴老师生气，否则会吃教鞭，这是她的学生共同的认知，不要令朴老师笑，因为她极度愤怒时才会笑。
暂且没有人见过朴老师哭的模样，也没有人想见识这个模样，与随之而来的威力。
今天可算有人见到了。
……
朴海珍见儿子呆立风中的愚蠢模样，不知为何升起的某种伤怀感顿时消失地无影无踪，她深呼吸了一口气，黑皮包里翻出手绢轻拭过眼角，手颤抖着，最终没有拿出包里的教鞭。
按理来说，女士皮包放不下一根正常的教鞭，但是朴海珍有两个孩子需要指导作业，小孩子皮，偶尔需要混合双打，于是朴海珍便专门让丈夫沈玉德做了支折叠教鞭，学校家庭两不误。
“沈穗，过来。”朴海珍说话间有些沙哑，毕竟上了岁数，动了情绪会让喉头不舒服。
被母亲大人直呼姓名大抵都不是好事。抱着书的少年很明显地动了动喉头，沉默了相当久的时间，直到撇开的额发落下遮住了脑门，他才慢慢地走向了朴海珍，低着头，下巴快要垂到了书上。他比他妈高了一个头，低着头正好看清了朴海珍的脸，但谁居高临下谁，根本不必多说。
“今天为什么没来上课？”朴海珍说道。
“看书。”沈穗回道。
“看的什么闲书？”
“妈，我没看闲书。”沈穗辩解道。
“看的什么书？！”朴海珍努力抑制着胸腔里的火焰。晚七点钟，模拟日光黯了许多，街道旁临窗吃饭的五层小楼住户，稍一探头，就能看到这对母子。
沈穗怀抱着的书极沉，他有些顶不住，垂手用膝盖架了架，说道：“正经书。”
借着黯光，朴海珍扫了眼这套书，青黑色封皮，书脊印着《误差理论与测量平差基础》，这是勘测队必然要学习实践的教材，但并不是结业考试复习用书。
“算了。”朴海珍心头暴躁消退了点，叹了口气，揪着沈穗的耳朵，恨恨说道：“在街上我给你面子，不收拾你。”当街教训儿子合情合理，但终归很不好看，特别是人人都知朴老师的儿子素来很乖很争气。
“跟我回家！回家了我再和你算账！”
……
朴海珍家离学校不远，但等到母子二人坐到饭桌上，时钟过了八点。对于很守作息的黑山人来说，八点不是饭点，属于听广播的点。
广播声被拦在了门外，上不了饭桌。而饭桌上摆着三菜一汤：蘑菇腊肉煲、清炒黄瓜、醋溜土豆丝、白菇汤。饭桌旁坐着四个人，其中三个人闭口不言，偶尔漏进的广播声完全淹没在朴海珍滔滔不绝的训斥声中。
自然没人动筷子，三个人在盯着沈穗。以那双比较小的杏眼中的眼神最为不善，沈穗他妹，沈舲，属于平白无故受了无妄之灾，被连累地晚餐在前而无从下筷。
小姑娘坐的不是很笔直，但称得上身姿挺拔，她上了一天的课，很饿，想吃饭，不过没得吃，很累，想趴桌子上打盹，不过她敢这么做，朴海珍的火力就会转移，于是她只能撑着，做唯一不会被骂的事，恶狠狠地，盯着她哥。
沈穗知道当老妈训人时，最好不要打断。一个积威多年的班主任，最见不得就是学生顶嘴，一个刚入委员会的新人，最常见的就是提案被否。许多年了，习惯了训人而碰见训不得的人，便会把原先训的人，逮住各种机会狠批狠训，特别是找到了完美机会时。
“你一天到晚撩你那个不三不四的头发做什么？我说半天，你撩半天，怎么，心里不服气是不是？是不是觉得自己没做错？你知不知道你写的那鬼东西那会儿把我吓出冷汗了？你知不知道你结业考试这么写，会罚去做扫厕所，你知不知道？”朴海珍一连串话完全不带换气，气势一浪高过一浪，要把眼前的不逆子彻底压弯腰，叫他彻底明白，他妈给他指的路，既光明又坦荡。
说着，沈穗就把垂下的额发撩到两边，然而九十二年前产的啫喱水早已严重过期，所以他撩过去的头发，又颓然跌了回去，然后他继续撩，周而复始。
朴海珍完全搞不懂沈穗这个动作究竟什么意思，她只感到这是一种沉默的鄙夷态度，她暴怒地巴掌猛击桌子，把其余三人惊地连同冷了的饭碟一道跳起。
“沈穗子！你到底有没有听我说话！你到底想干什么！”
小姑娘沈舲快耷拉下的小脑袋被她妈这一记巴掌惊地猛地抬起，脱口而出道：“他想干勘测队员！”
沈穗想做勘测队员，这事在学校里传的很开，但并不出奇。年轻学生讨厌学校，厌烦待了十八年的地方，向往能够随时出入地表的勘测队员的自由生活。但向往不代表真的敢去，学校年年都有实践课，让钟意某个职业的学生去实际体验体验，很少有人闲到去体验一下勘测队员所要求的高标准防化训练，穿重型防化服负重五公里长跑不是闹着玩的。
朴海珍生肖属虎，一双虎目盯着属龙的沈穗，龙虎斗，一山不容二虎，这俩谚语在沈家都不成立。“舲子说你想干勘测队员，沈穗子，你说说，你，到，底，想，干，什，么？”朴海珍把后半句话咬地极为沉重且清晰。
这完全是明知故问，但，在沈穗犯了错，还形同审讯的情况下这么问，朴海珍要的当然不是往日耳闻的那个答案，实际上，她已准备好，只要沈穗说出“勘测队员”这四个字，她就立马扇沈穗一耳光。
气氛凝重到了极点，一直到此时都沉默着当背景板的沈父，终于动了，他微微仰着头，抚着儿子肩头，轻声说道：“穗子，听你妈话，别犟，咱们是为你好。”
“你儿子是觉得咱俩是他仇人，说的都是要害他。”朴海珍尖利着嗓子，最后两字说的那是一个怒目圆睁。
小姑娘沈舲子饿地想哭，摇着亲哥手臂，带着哭腔，哀求道：“哥，我饿，你听妈妈的话吧，我想吃饭。”
有一首老歌的名字就是《听妈妈的话》，动情处的那句歌词也是“听妈妈的话”。在听到妹妹沈舲子哭着说“你听妈妈的话吧”的刹那，沈穗脑海里就浮现出后面的几段歌词。
“听妈妈的话，别让她受伤，想快快长大，才能保护她~哦，美丽的白发，幸福中发芽……”
沈穗从回家起一直低着的头，抬了起来，刻意留着的长发很自然地垂过眉毛，几乎要遮住眼睛，他看着自家老妈阴沉中夹着不屑的老扑克脸，心说老子想干的事你懂个屁，成天把老子拴在一座破学校去学怎么通马桶，还引以为傲。结果老子故意痛批这米虫的世界你还不照样要给小爷兜着，你才不介意老子过的幸福不幸福，你只在乎你的脸面……
这个即将步入成年的临十八岁少年心中瞬间掠过无数怨气，搁在大腿上的手掌攥成了拳头，他盯着朴海珍，盯着她脸上皱纹，仿佛要从中看出那无数本藏在钟楼图书室时深处的老书籍，那些书上写的明明白白，无比美好的事情。
沈穗想起了那座黑山天文台的照壁故事，和举头三尺上的昔日大学城，想起了这逼仄不堪，叫他不需多久就能绕着跑完的防护所，他想，这天再也遮不住他的眼。
于是，这个少年郎，盯着母亲的眼睛，一字一顿地说道：“我，想，做，宇，航，员。”
“他说什么？”朴海珍险些以为是自己耳朵出了毛病，疑惑地朝丈夫那儿投去目光，旋即发现丈夫的红脸肉眼可见地变黑了，于是她的脸也变黑了。“沈穗子，你再说一遍？！”她气地笑了起来，眯眼看着沈穗。
“我想做宇航员”沈穗吼道。
……
当晚的家庭谈话非常不愉快，到最后甚至产生了些家庭教育上的分歧。沈玉德坚持要皮带沾水把沈穗这不三不四玩意的魂儿从太空打回地球，而朴海珍扇了几个响亮耳光后，见丈夫动真格便慌了神，哭嚎着拦下沈玉德，叫宝贝儿子赶紧跑，一通鸡飞狗跳下，弄得是女儿哭闹老婆要上吊，直到楼下邻居敲门询问情况才告了终。
“哥，这饭热了，快吃吧，妈特意给你煎了个蛋，她说以后再也不打你了。”
小姑娘沈舲趿拉着拖鞋，“啪嗒啪嗒”地走过来，把一碗盖着蛋和肉的白米饭放下，淡黄色小灯照着煎蛋上的点点油脂，金黄的程度和旁边沈穗的蜡黄脸庞有的一拼。
“你还没生出来的时候，她就说不会再打我了，说男的不能打脸。”沈穗翻了个身，背对着妹妹舲子，语带嘲讽说道：“但凡她要动手，哪次没打脸。”
沈舲眼珠咕噜噜地转了转，挠了挠后脑勺，心说哥你那次犯的事不够被打脸？聚众打牌被校长抓住、写信给管理委员会要求开了年级主任、聚众打架、公然表白女同学、偷了勘测队定位仪然后拆毁到没法修好等等等等，这次作文纸上胡乱开炮都算程度很轻啦。
但看到那被亲爹抽地青紫如怒放红花的脊背，沈舲纵然有心鄙薄两句，也不能在现下刺激一个病号。她搬来书桌椅子，反着坐下，胳膊支着小脸，微带纳闷，说道：“哥，你那么想做勘测员是为什么？不怕吸多辐射秃头烂牙齿吗？”
“你以为我是裸奔去地表吗？再者，勘测队没秃顶的。”沈穗没好气地说道，他脸挨着冰冷的墙壁，后背是火辣辣的痛，暗想老爸有必要手下这么重吗？果真是常年伺候反应炉玩扳手锤子的老工人，劲是真大。
“但很累诶，爬上爬下，扛几十公斤的设备、枪，哦对……”沈舲眼睛眯起，她只要一眯起眼睛就像极了她妈，双眉似柳，眼波似刀。她补充道：“还有怪物，吃人的那种。”
“而且，哥，你这身板，先不说扛不扛的动喽，你走个夜路都要人陪，别到时候拖累大家。”
被戳中痛处，沈穗羞怒地翻身要反驳，然而他忘了生理上的痛处，人一翻平，便触到了皮带印，疼地他飞快转了回去，直接与墙壁吻了一口。
沈穗手指抠着光滑的墙面，郁闷反问道：“那你长大想做什么，别告诉我说你要做老师，我不信。”
不管是幼年学部或是少年学部，只要能做到老师，便意味着收获黑山民众一生的敬意与多一级的福利。是许多少年梦寐以求的好职业，如果是某一少女成功地留校任教，那么她将来必有个好夫家，最重要的是手拿粉笔头，而非机油喷头。
沈舲挟起筷子，挑破了煎蛋，沾了些嫩蛋黄到唇里，她瞥了眼窝着不动的那摊人型烂肉，毫不客气地扯了半块蛋，但她没急着吃，先回道：“告诉你可以，那我要把这块蛋吃了。”
“留半块。”
“哼~”沈舲左手拇指刮过鼻子，哼了声，煎蛋的香味在嘴中炸开，感动地她想哭，平时只有月底才有的吃的鸡蛋，竟然因为沈穗被揍狠了而神奇地吃上了，要是这东西真跑去做了勘测队，十天半个月不见人影，岂不是她就要被老妈盯上，从而哪天忍不住顶嘴被赏了一顿皮带……最后吃上了个煎蛋？
沈舲被自己奇妙的逻辑所震惊，差点噎着自己，给呛到咳嗽，捂着胸口半晌才平复下来，喘气道：“牙医。”
“理由？”
沈舲对剩下的半块蛋有些蠢蠢欲动，她默念着要有操守要有操守，她蹲在椅子上，抱着椅背，说道：“咱们家隔壁是王叔一家，去年他家多了个小弟弟，很吵，六点钟就开始吵，我很烦那个小屁孩。”
她边说边露出两颗虎牙，眯着眼笑了起来：“过六年，我分配工作，顶多再一年，我就可以做点小手术，那个小屁孩六七八岁，总要掉牙齿得蛀牙龋齿，到时候只能找我。”
十二岁的小姑娘离变声还很早，音色很清丽，听着很清脆。“那小屁孩起码要吵我到结业考试，他家老大就是这样，吵死了，如果有一天，我给他拔牙，就可能忘给打麻药。”沈舲平静说道，然后吃掉了一片腊肉。
……
不管沈穗到最后吃没吃上那半块煎蛋，又或者是沈父生气下请他继续吃皮带炒肉，日子总是要过的，试总是要考的。即便临考试前一天晚上都必须趴着睡，沈穗也无法抗拒结业考试到来的事实，唯一能做的，也只有沉默地把夹进碗里的煎蛋又夹出去，以表至今没有消气的倔强。
虽然没有吃下蛋，但沈穗决不会考零蛋，毕竟赌气只考了两个零蛋，那去成勘测队的几率就更会只是零蛋。因此，他不仅极其认真地写，极其精准地算出数学公式后的答案，并且十分规矩地写完了文史课的最后一道作文题。
题目仍是不变，“对历史作何看法，对世界作何看法，对人生作何看法”。这是唯一一道不需要思考便能直接下笔的题，事实上，许多人在拿到卷子后第一时间做的，即是把修完稿的作文给默写上去。
沈穗的文史课成绩历来极好，好到唐系主任想把他做接班人，从小沈学生变成小沈老师。他在结业作文上没有胡闹，只是看着窗外并无落叶的假天空，想起了那天心血来潮的放肆狂草与逃课去西钟楼图书室看的那本闲书，于是他心头微动，把本已写完的最后一句生生画黑线叉掉，给这篇本该极完美的文章撕开一条黑色的口子。
他写到：“人生在世，正如这大河之水，或早或晚都要归于东海的……但要江水倒流，溯上明月，也非是狂想，因为溪流若无梦想，便不会有东海，人若无梦想，便只是头站立的猴子。”
黑山人自然清楚照壁的画是什么模样，甚至还清楚一些时至今日确实毫无用处的名词。譬如近地轨道、空间站、外太空。而照壁上的藤蔓也对应着一代代黑山人渐趋模糊的记忆。老一辈人说照壁画的是空间站，是旧时代的“月宫”号。新一辈人组成的勘测队回报说，画的是哈勃空间望远镜。为此，争了许久，但谁都不打算真的费力揭开那层藤蔓再度亲眼看看画师上面。因为没有必要，黑山天文台下就是座很大的大学城旧址，人们相信，那里藏有世界所有的答案。
黑山防护所建在黑山脚下。据说在旧时代，黑山是极其漂亮的5A级景区，所以才在周围修了如此多的大学。勘测队行走于各式各样的学校废墟里，从何处转头，总归能望到巍峨且清丽的黑山。这样就很容易产生一个念头。
这山，现在光秃秃的都这么漂亮，要是真跟从前样长满了树，那得多秀气啊？
这念头或许永远都无法实现。防护所里的电波钟开启以来运转了九十二年，辐射计数器也九十二年没有变过。黑山，脚下的大学城、顶上的天文台，也很多年，没有变过了。
那些有幸并且大胆的人们登上地表，看两眼，再回来告诉底下的人们日月星辰的模样，从现实意义来说，没有任何一颗星子会永恒镶嵌于夜空，但从现在的黑山人的哲学认识来说，它们是永恒不变的。
……
在从前，黑山人非常积极地探寻着旧世界。生于光明中的先辈清楚他们的宿命是死于黑暗中，纵然很悲伤，但，可以忍受。不过，先辈们不可能忍受子孙后代一辈辈生于黑暗中的漆黑景象，这种景象，比死于黑暗更悲伤。
几乎所有黑山人的先辈都最终葬在了地表，墓地朝着东方。在最早一辈人逝去后，下一辈人继续勘测着地表，他们搜寻废墟、建设新址、祭奠父辈的坟茔，很多人在这几件并不难的事上花费了一生，才认为自己取得了埋于父辈身侧的资格。
更多的黑山人选择保护好、维护好这座来之不易的小防护所。他们拓宽了边界，把水培农场修地很广阔，把输电线配置地很合理，所以黑山人从没有挨过饿受过冻，旧时代储存的物资似乎丰裕到能令他们活到下一个千禧年。生活安稳地在地下继续着，有学校、影院、花园、公寓，甚至有一条窄窄的地下暗河流过。
很自然的，现在的黑山人理所应当地认为宿命就在地下，若非勘测队偶尔会在清明节—某个奇怪的传统节日，去扫一扫祖先的地上坟墓，他们都快彻底忘却了他们确实在来自于光明中的事实。
而黑山人走在路上，抬头仰望，全息天气模拟系统会演变出星辰演变的轨迹，于是，愈发没有理由走上地表，愈发，活成了没有理想的……山石。
……
“教历史让人十分无聊，学历史让人十分枯燥。”大黑山防护所少年公民学校，历史教师朴海珍，左手提着教鞭，右手正握着粉笔，飞快地在已经写得密密麻麻的黑板上写下又一行必考点，低头擦粉笔灰时，这个女教师如此想到。
朴海珍教了一辈子的历史，整个人也像化进了历史中去，殊为古旧，满身的粉笔灰味也跟着带进了这门文史课。噢，今年才改名叫文史课，因为本届防护所管理委员会终于注意到，这个小地方实在没点好素材能叫人把满腹才华写成好文章，而且前提是还真要有人“满腹才华”。于是，语文课就与历史课合二为一，摇身一变做了文史课，添进了公民结业考试里。
吊扇晃地非常慢，但还好能把那股子呛鼻粉笔灰给驱散。朴海珍咳嗽了声，微有躁动的课堂瞬时寂静下去，看到这群制服笔挺的少年少女端端正正老老实实坐在面前，她感到很满意，但一张老脸仍是绷紧，活像个纸壳箱。
朴海珍拎起搁在讲台上的教材，教鞭反手一甩，敲打起黑板，眼神如刀，睃巡台下三十多名学生，心说该点哪一个幸运的家伙来考考。
“咳……嗯。”朴海珍故意清了清嗓子，她越看越觉得台下的学生，男生长得像男生，女生长得像女生。这当然是一句废话，但她是有点弄不清这群人眼睛鼻子嘴巴的分别在哪里。
朴海珍一边怀疑着自己更年期到了，一边忽生烦恚地随便喊了个名字：“张伟！”
被点到的幸运小子“刷”地站了起来，不安地挪着脖子，没太敢与班主任对视，仅是瞄了眼便脑袋垂下。而朴班主任自然不是叫他起来罚站的，当然回答错了或是回答不够合格，就会变成罚站。
“哪年哪月哪日几点几分，核战争爆发？”这是道结业考试必考题，也是送分题。朴海珍没为难这小子，不过在她的记忆里，这小子属于送分题都拿不稳的差生，下个月铁定被分配做清洁工的差中差。
感到了班主任的慑人目光，张伟手绞着衣角，犹豫地说出了“二零五零年三月……”之后便哑了火，而公然翻书找答案哪有这个胆子，只得偷瞟着邻座，希冀能得到提示。
可惜目不斜视的邻座并没有注意到张伟的小动作。于是张伟很遗憾地获得了“去后面站着！”的训斥。
朴海珍语气冷硬，补上了答案：“二零五零年三月十四日八时零六分，大家一定记住了！简答题有一问要同时把时间和原因写到，不然少给两分！”
再度扫了眼安静到一支笔掉下来都吓一跳的教室，朴海珍低头翻开教材，其实她早就把整本教材都记得不能更熟了，出于习惯，她还是这么做了，所以，她就有额外的心思去想一想灶上炖的蘑菇腊肉煲是否要加勺糖，吃完饭该歇多久才去广场占位跳舞，家里那个也要考试的臭小子这会儿有没有认真听课……
“把书翻到一百零七页，古代文学史，咳~班长，你来简述一下《水浒传》的内容。”
……
《水浒传》是本很侠义的名著，虽然有被封建王朝禁过，可能是被禁过所以更有人想看，然后过了八个世纪，到今天仍好好地存于每一个文化人的书架上。尤其是黑山防护所管理委员会鼓励民众看名著。因为会考的原因，所以民众在十八岁前就很热爱读书，如果能叫做热爱的话。
朴海珍带的毕业班班长明显属于被迫热爱的那种，但不可否认，这个扎马尾辫的女生语文……啊不，文史功底很扎实。用简练的话语完美回答了问题，故而得到了班主任的称赞，表示如果所有人都能像班长一样努力，那么结业考试都能拿到甲等，她老人家也脸上有光云云。
朴班主任脸上焕发出光采，她越看这马尾辫姑娘越顺眼，圆圆的脸蛋浅浅的酒窝很讨喜，人又小杨柳似的可意，主要是自己亲手教出来的学生，必定十分听话。据些坊间传闻，这个人淑静名字也叫淑静的姑娘是蛮对自家那傻儿子有好感，那如果说……
朴班主任旋即舒展开眉角，换了副和蔼的眯眯笑脸，念着讲义，指明哪些是重点考点，比如说历任管理委员会文集；哪些是多半只考选择填空，分值不大的，比如说旧时代山川地貌。
一堂大课很久，得有一个半钟头，朴海珍站不住了，坐下继续讲课。空气不大流通，那股粉笔灰味也不能说真的散了，大家都犯困了。除了少数几个如淑静班长的前排优生，后排的开始立起书假装学习，实则打瞌睡。直到教室门忽然被敲响。
“朴老师，朴老师……”门口一位秃顶的凸肚男人屈指敲门。朴海珍听声音就知道是系主任，心说这会儿这老哥们不也在上课吗？哪来的事敲她的门？
系主任普遍是凸肚秃顶的，旧时代是这样，新时代也没有系主任可以摆脱这种诅咒。这就跟历史教师总给人老太太既视感的道理相类似。
“朴老师，你家孩子，我管不了了！”朴海珍才出门口，系主任便愤怒地说道。这个头顶十分地中海的男人满脸涨红，脑门锃亮，唾沫星子成功溅到了朴海珍脸上。
朴海珍不动声色地退后一步，皱眉想到沈穗那臭小子又惹了什么祸，能叫一贯欣赏他到视为接班人的系主任这般生气？想想唐主任这副扶着腰带，握拳头气喘吁吁的模样跟受了委屈似的，既然是受了委屈，那便不好倚老卖老去袒护了。
“老唐，您先别急，沈穗他是惹您哪儿了？”朴海珍诚恳道，同时往教室大吼一声：“东张西望什么！安静！自习！”
唐主任哈哈笑了声，露出手里攥着的一张作文纸，捏着悬在朴海珍面前，手指弹地纸张“啪啪”直响，说道：“您先批批您公子的大作，看看该怎么批！”
试题纸上的字迹有些略略斜体，凡是字里有钩、撇、捺、这样不是直来直去的笔画，则必有延长笔锋，而横竖线点便专门顿停加重，显得这字龙飞凤舞之余又颇有行楷意味，绝对是上乘好字。
作文纸上还附带着作文要求，很简单，简单来说就是一句话“你对我们的历史作何看法，对我们的世界作何看法，对你自己未来的人生规划作何看法。”
这题目是结业考试绝对不会改的一道大题，蠢如送分题都记不住答案的张伟都绝对能写的正儿八经，从而拿到绝对给的高分。
所以朴海珍带着疑惑读起儿子的作文，开头第一段话便破题地叫人夸奖。
“历史本身是自然史的一个现实的部分，是自然生成为人这一过程的一个现实的部分。故而，人本身，不论是帝王将相贩夫走卒，皆是构成历史的一部分，我们的历史便是庶民与皇帝、蝴蝶与清风共同写就。所以，功盖千古也好，庸碌平凡也罢，都不打紧，呼吸间，便要知道，一举一动都化作了历史的一部分，是故，我们即是历史，我们即是当代的历史，旧日之我，能做今日之镜。”
接着读。朴海珍眉头立马皱了，在文章里批评管理委员会的某些做法是年轻学生常做的事，这无伤大雅，但阴阳怪气就不对了。这段“诸如土地庙中的泥塑尚书纸糊阁老，总会居高临下地瞥着求神拜佛的善男信女，误认为是‘良家子’，却不知老文集很早写过，宗教是被压仰生物的哀叹，且它同等于没有灵魂状态下的心绪，是无情的世界的感情，也就是民众的鸦 ，片。这样浅显的道理，神佛肯定窃以为熟知，就玩弄起来。”这很伤大雅，让学业委员会的人看了，说不得要打去先做清洁工醒神两年。
朴海珍忧心忡忡地往下读，读到谈及人生规划的最后一段，她也变得出离愤怒了。她的文豪儿子很趾高气昂地连他亲妈也一块骂了进去。
“像学校里教着无趣无用知识还窃以为喜的老古板，是可憎的，操着无用经历跨界指点的，是尤为可憎的，故而，我绝不想做个米虫，把饭吃贵，我要吼一声，去他妈的结业考试，去他妈的学校，去他妈的职业分配，爷要做个自由人，爷要去找自由！”
朴海珍努力抑制住发颤的双手，涨红了脸，握着拳头，抚着胸口，直感到心绞痛，惊地唐主任赶紧扶住了这位即将退休的老历史教师。
“我那逆子在哪儿？喊他过来，我要打他一百教鞭！”朴班主任低声咬牙道，显然是非常生气。
唐主任闻言一滞，退后一步说道：“沈穗……班上同学说，他第一节课上完人就不见了，该不会……”
联想起自家儿子近日反常的举动，朴海珍忽的心头一沉，这小子敢写这种骂人文章，该不会真有胆上地表，该不会真做他妈的自由人了吧？
大黑山防护所不能说很局气，但肯定说不上很宽敞，毕竟这地方建造初衷不是让人舒舒坦坦跑42.195公里马拉松用的，而是叫人在核冬天里安稳活到下个世纪。一般来说，修房子的人都不会住在他们修的房子里，刚住进新房的人都是欢喜与庆幸，哪里会发表什么异议？
不过……即便是块无知无觉的石头，墩一个地方九十多年，也得边边儿长草，老皮吹到风化。像朴海珍这样快五十的中年妇女，生活轨迹早已墩地有了辙印，年轻时的无趣就化作了岁月的沉淀。但，总有人年轻着，黑山的年轻人们素来不喜欢阴冷的蚯蚓农场，也无爱水基农业的艳光，再不解情调的呆比也不可能把约会地点放在仓库，而寥寥几个公园广场，哪怕有幸找着了静谧，六点后便要被朴海珍这样的交谊舞女士所打破。
好在年轻的热血骚动只会持续短短几个月而已，公民结业考试后紧接公民年度大会，届时防护所管理委员会便会宣布分配工作，剥夺这群精力过剩的十八岁崽子们白吃蘑菇饭的权利，从今往后，要为防护所贡献出该有的力气，才有资格吃饭。一旦要操心挣饭，许多事情便会消失，而这座老防护所的事情永不会消失，譬如维修，譬如挖坑，实在不行还可以扔去地表挖坟。
于是很多聪明的年轻人发现，当他们的处境介于吃白饭与挣饭吃之间时，是无往不利的，所以有些自以为是的人便会故意搞点名堂，以期在将来某一天，在争抢广场舞位置失利后，可以安慰受伤的心，逢人可说爷的当年勇。
……
朴海珍自然是想不起自己十八岁时的风中飞扬黑长直，但此时，她非常肯定，她如今十八岁的儿子放飞了自我。
作为娃他妈，朴海珍养了崽十八年，极明白这小王八蛋的做事风格，这张写满了嘲讽的作文纸会令系主任无比愤怒，会令学业委员会认为受到了公然挑衅，会令作文纸的主人被扔去扫公厕。那么，此人提笔写下最后一个句号时，要么准备迎接愤怒，要么……逃离愤怒。
“哦~是这样，我差点忘了……”朴海珍阴着脸说道。她蓦然想到另一种可能性，想到便令她的脸色阴地仿佛要下雨，而防护所只有水汽郁积穹顶到一定程度，打了降雨弹，才会下雨。而她心情上次这么差，也要追溯到上一次下雨了。
“他最近人不舒服，数学考差了心里难过，我叫他回家休息休息。”朴海珍顺口把谎圆了下去，这倒是真的，有教文史的妈，儿子的文科成绩必然不会差，但有可能偏科，一旦理科不够优秀，就不会分到去做勘测队员，而她儿子的梦想职业恰恰是天杀的勘测队员。
唐主任闻言面色稍霁，顿感心理教育的重要性，连内定要留校任教的好苗子都因为结业考试而紧张到如此神经错乱的程度，其他人可想而知。于是这么一想，那篇作文上的满纸荒唐言竟是学数学伤了神的缘故？
“原来是这样，那可得好好做做心理工作，临考试了，紧张没得办法，咱教了学生，也得教好自家孩子。”唐主任瞬间化作心有戚戚的好同事，表示孩子的心理健康比什么都重要，安慰关怀之际，自然没在意朴海珍把那张作文纸夹到教案里去。
班里聒噪了起来，朴海珍扭头暴吼道：“吵吵什么！闭嘴！”，这一吼竟是吓住了唐主任，叫他也跟着闭了嘴。
这正是朴海珍要的效果，上前一步握住了唐主任手，完全不顾自个袖子满是粉笔灰，诚恳说道：“老唐啊，今儿的事，咱俩知道就好，孩子总有难过的时候。”
唐主任爽快地点点头，摆手道：“我像他这么大，一毕业，嘿，举牌子坐校门口儿，你跟我一届的，水都是你送的，到头来还能咋的，照样教了半辈子书，哪叫个事儿呦。”
……
是不是个事儿，得取决什么时候干了何等样的事。朴海珍纵然一时半会想不起自己十八岁的模样，看看当年照片总归能想起来，还能顺便想起当年发生了何等样的事。
一毕业就有事业，这很好，但如果是一毕业就看到老死，这不好。朴海珍那时十八岁，刚毕业，分去做了教师，脸上光彩，她觉得很好。但更多人分去做了基础维修工，整日价与甲醛、机油、黑暗为伍，这当然不会觉得好。于是开始有人抗议这变态的职业分配，不过一年到头毕业分配的才几十个，再闹腾又能怎么滴？无非是顶着块牌子嚷嚷了事，例如年轻时的唐主任，而上班经过的年轻朴海珍见他如此辛苦，便顺路打壶开水放着罢了。
打了铃，下课。朴海珍腋下夹着黑皮包，无视了众多与她打招呼的学生，她走过了校门口，无视了门口年年刷漆年年掉漆的标牌，她头顶掉了不少碎屑，那是照明系统夜间变幻时震落的。她走到公用电话亭，无视了周遭无数个与她一样夹着包、一头灰的人们。
待挂断电话，告诉了防护所另一头加班加点维修反应炉的丈夫，她和儿子会晚点回家，饿了就与小女儿先吃饭，以及托人帮忙占住广场舞位。朴海珍朝着与家相反的方向走去，整洁而没有路灯的街道，两边是纯一个模子扣出来的灰色五层楼。
钟声敲响，她抬起头，是西钟楼打响了七点整报时，街拐角便是钟楼，钟楼下半层就是街道图书室，这会儿既没有人进，也没有人出，因为这会儿家家户户都在吃晚饭。
朴海珍走到街拐角，借着穹顶灯光，她同时看到了拐角反光镜中的自己，和反光镜旁的一个少年。
那个少年的额发在昼与夜交替才产生的风中向后摆去，双肩书包的背带勒住他并不结实的身躯也向后微微倒去，他怀里抱着套像青砖一样的书，正错愕地望向这边。
朴海珍转过头，钟楼敲地震耳欲聋，她看着立在钟楼阴影里的儿子，看着正年轻的少年，这个四十八岁的中年妇女的泪水，刹那间，夺眶而出。
大黑山防护所只有一所学校，分成两个学部，幼年与少年，每个公民自十二岁起，便转入隔壁的少年学部，从此每天伴着西钟楼晨七时的报时七声响，开始学习如何进一步理解星空，与认识大地。
星空便是头顶那片化作废墟的旧世界，大地就是脚下历久弥新的防护所。旧世界让人懂得存在的意义，防护所逼人掌握存在的技能，这也是为什么文史课一般都比技修课地位更高的原因，因为……需要某种指引，才会把人从一天拧一颗螺丝，变成一天都在拧螺丝。
而承担了赋予人们拧螺丝动力源泉重任的人们，地位往往都很高，旧时代尊称为“园艺师”，有无数诗人骚客不吝溢美之词，现世纪的黑山人……才华都比较有限，纸张也很有限，所以黑山人的做法便比较实在，即是把公认的德高望重者、为公民服务多年者，选做管理委员，期待他们继续以岁月核实了的智慧，在这个小防护所走到岔路口时，引领向光明的那条路。
……
虽然朴海珍今年才四十八岁，刚过管理委员最低选举年龄四十五岁才三年多，但她已当选了委员三年多。她执教三十年，三十年中，她不苟言笑的纸板箱脸成了所有黑山人共同的记忆，不要令朴老师生气，否则会吃教鞭，这是她的学生共同的认知，不要令朴老师笑，因为她极度愤怒时才会笑。
暂且没有人见过朴老师哭的模样，也没有人想见识这个模样，与随之而来的威力。
今天可算有人见到了。
……
朴海珍见儿子呆立风中的愚蠢模样，不知为何升起的某种伤怀感顿时消失地无影无踪，她深呼吸了一口气，黑皮包里翻出手绢轻拭过眼角，手颤抖着，最终没有拿出包里的教鞭。
按理来说，女士皮包放不下一根正常的教鞭，但是朴海珍有两个孩子需要指导作业，小孩子皮，偶尔需要混合双打，于是朴海珍便专门让丈夫沈玉德做了支折叠教鞭，学校家庭两不误。
“沈穗，过来。”朴海珍说话间有些沙哑，毕竟上了岁数，动了情绪会让喉头不舒服。
被母亲大人直呼姓名大抵都不是好事。抱着书的少年很明显地动了动喉头，沉默了相当久的时间，直到撇开的额发落下遮住了脑门，他才慢慢地走向了朴海珍，低着头，下巴快要垂到了书上。他比他妈高了一个头，低着头正好看清了朴海珍的脸，但谁居高临下谁，根本不必多说。
“今天为什么没来上课？”朴海珍说道。
“看书。”沈穗回道。
“看的什么闲书？”
“妈，我没看闲书。”沈穗辩解道。
“看的什么书？！”朴海珍努力抑制着胸腔里的火焰。晚七点钟，模拟日光黯了许多，街道旁临窗吃饭的五层小楼住户，稍一探头，就能看到这对母子。
沈穗怀抱着的书极沉，他有些顶不住，垂手用膝盖架了架，说道：“正经书。”
借着黯光，朴海珍扫了眼这套书，青黑色封皮，书脊印着《误差理论与测量平差基础》，这是勘测队必然要学习实践的教材，但并不是结业考试复习用书。
“算了。”朴海珍心头暴躁消退了点，叹了口气，揪着沈穗的耳朵，恨恨说道：“在街上我给你面子，不收拾你。”当街教训儿子合情合理，但终归很不好看，特别是人人都知朴老师的儿子素来很乖很争气。
“跟我回家！回家了我再和你算账！”
……
朴海珍家离学校不远，但等到母子二人坐到饭桌上，时钟过了八点。对于很守作息的黑山人来说，八点不是饭点，属于听广播的点。
广播声被拦在了门外，上不了饭桌。而饭桌上摆着三菜一汤：蘑菇腊肉煲、清炒黄瓜、醋溜土豆丝、白菇汤。饭桌旁坐着四个人，其中三个人闭口不言，偶尔漏进的广播声完全淹没在朴海珍滔滔不绝的训斥声中。
自然没人动筷子，三个人在盯着沈穗。以那双比较小的杏眼中的眼神最为不善，沈穗他妹，沈舲，属于平白无故受了无妄之灾，被连累地晚餐在前而无从下筷。
小姑娘坐的不是很笔直，但称得上身姿挺拔，她上了一天的课，很饿，想吃饭，不过没得吃，很累，想趴桌子上打盹，不过她敢这么做，朴海珍的火力就会转移，于是她只能撑着，做唯一不会被骂的事，恶狠狠地，盯着她哥。
沈穗知道当老妈训人时，最好不要打断。一个积威多年的班主任，最见不得就是学生顶嘴，一个刚入委员会的新人，最常见的就是提案被否。许多年了，习惯了训人而碰见训不得的人，便会把原先训的人，逮住各种机会狠批狠训，特别是找到了完美机会时。
“你一天到晚撩你那个不三不四的头发做什么？我说半天，你撩半天，怎么，心里不服气是不是？是不是觉得自己没做错？你知不知道你写的那鬼东西那会儿把我吓出冷汗了？你知不知道你结业考试这么写，会罚去做扫厕所，你知不知道？”朴海珍一连串话完全不带换气，气势一浪高过一浪，要把眼前的不逆子彻底压弯腰，叫他彻底明白，他妈给他指的路，既光明又坦荡。
说着，沈穗就把垂下的额发撩到两边，然而九十二年前产的啫喱水早已严重过期，所以他撩过去的头发，又颓然跌了回去，然后他继续撩，周而复始。
朴海珍完全搞不懂沈穗这个动作究竟什么意思，她只感到这是一种沉默的鄙夷态度，她暴怒地巴掌猛击桌子，把其余三人惊地连同冷了的饭碟一道跳起。
“沈穗子！你到底有没有听我说话！你到底想干什么！”
小姑娘沈舲快耷拉下的小脑袋被她妈这一记巴掌惊地猛地抬起，脱口而出道：“他想干勘测队员！”
沈穗想做勘测队员，这事在学校里传的很开，但并不出奇。年轻学生讨厌学校，厌烦待了十八年的地方，向往能够随时出入地表的勘测队员的自由生活。但向往不代表真的敢去，学校年年都有实践课，让钟意某个职业的学生去实际体验体验，很少有人闲到去体验一下勘测队员所要求的高标准防化训练，穿重型防化服负重五公里长跑不是闹着玩的。
朴海珍生肖属虎，一双虎目盯着属龙的沈穗，龙虎斗，一山不容二虎，这俩谚语在沈家都不成立。“舲子说你想干勘测队员，沈穗子，你说说，你，到，底，想，干，什，么？”朴海珍把后半句话咬地极为沉重且清晰。
这完全是明知故问，但，在沈穗犯了错，还形同审讯的情况下这么问，朴海珍要的当然不是往日耳闻的那个答案，实际上，她已准备好，只要沈穗说出“勘测队员”这四个字，她就立马扇沈穗一耳光。
气氛凝重到了极点，一直到此时都沉默着当背景板的沈父，终于动了，他微微仰着头，抚着儿子肩头，轻声说道：“穗子，听你妈话，别犟，咱们是为你好。”
“你儿子是觉得咱俩是他仇人，说的都是要害他。”朴海珍尖利着嗓子，最后两字说的那是一个怒目圆睁。
小姑娘沈舲子饿地想哭，摇着亲哥手臂，带着哭腔，哀求道：“哥，我饿，你听妈妈的话吧，我想吃饭。”
有一首老歌的名字就是《听妈妈的话》，动情处的那句歌词也是“听妈妈的话”。在听到妹妹沈舲子哭着说“你听妈妈的话吧”的刹那，沈穗脑海里就浮现出后面的几段歌词。
“听妈妈的话，别让她受伤，想快快长大，才能保护她~哦，美丽的白发，幸福中发芽……”
沈穗从回家起一直低着的头，抬了起来，刻意留着的长发很自然地垂过眉毛，几乎要遮住眼睛，他看着自家老妈阴沉中夹着不屑的老扑克脸，心说老子想干的事你懂个屁，成天把老子拴在一座破学校去学怎么通马桶，还引以为傲。结果老子故意痛批这米虫的世界你还不照样要给小爷兜着，你才不介意老子过的幸福不幸福，你只在乎你的脸面……
这个即将步入成年的临十八岁少年心中瞬间掠过无数怨气，搁在大腿上的手掌攥成了拳头，他盯着朴海珍，盯着她脸上皱纹，仿佛要从中看出那无数本藏在钟楼图书室时深处的老书籍，那些书上写的明明白白，无比美好的事情。
沈穗想起了那座黑山天文台的照壁故事，和举头三尺上的昔日大学城，想起了这逼仄不堪，叫他不需多久就能绕着跑完的防护所，他想，这天再也遮不住他的眼。
于是，这个少年郎，盯着母亲的眼睛，一字一顿地说道：“我，想，做，宇，航，员。”
“他说什么？”朴海珍险些以为是自己耳朵出了毛病，疑惑地朝丈夫那儿投去目光，旋即发现丈夫的红脸肉眼可见地变黑了，于是她的脸也变黑了。“沈穗子，你再说一遍？！”她气地笑了起来，眯眼看着沈穗。
“我想做宇航员”沈穗吼道。
……
当晚的家庭谈话非常不愉快，到最后甚至产生了些家庭教育上的分歧。沈玉德坚持要皮带沾水把沈穗这不三不四玩意的魂儿从太空打回地球，而朴海珍扇了几个响亮耳光后，见丈夫动真格便慌了神，哭嚎着拦下沈玉德，叫宝贝儿子赶紧跑，一通鸡飞狗跳下，弄得是女儿哭闹老婆要上吊，直到楼下邻居敲门询问情况才告了终。
“哥，这饭热了，快吃吧，妈特意给你煎了个蛋，她说以后再也不打你了。”
小姑娘沈舲趿拉着拖鞋，“啪嗒啪嗒”地走过来，把一碗盖着蛋和肉的白米饭放下，淡黄色小灯照着煎蛋上的点点油脂，金黄的程度和旁边沈穗的蜡黄脸庞有的一拼。
“你还没生出来的时候，她就说不会再打我了，说男的不能打脸。”沈穗翻了个身，背对着妹妹舲子，语带嘲讽说道：“但凡她要动手，哪次没打脸。”
沈舲眼珠咕噜噜地转了转，挠了挠后脑勺，心说哥你那次犯的事不够被打脸？聚众打牌被校长抓住、写信给管理委员会要求开了年级主任、聚众打架、公然表白女同学、偷了勘测队定位仪然后拆毁到没法修好等等等等，这次作文纸上胡乱开炮都算程度很轻啦。
但看到那被亲爹抽地青紫如怒放红花的脊背，沈舲纵然有心鄙薄两句，也不能在现下刺激一个病号。她搬来书桌椅子，反着坐下，胳膊支着小脸，微带纳闷，说道：“哥，你那么想做勘测员是为什么？不怕吸多辐射秃头烂牙齿吗？”
“你以为我是裸奔去地表吗？再者，勘测队没秃顶的。”沈穗没好气地说道，他脸挨着冰冷的墙壁，后背是火辣辣的痛，暗想老爸有必要手下这么重吗？果真是常年伺候反应炉玩扳手锤子的老工人，劲是真大。
“但很累诶，爬上爬下，扛几十公斤的设备、枪，哦对……”沈舲眼睛眯起，她只要一眯起眼睛就像极了她妈，双眉似柳，眼波似刀。她补充道：“还有怪物，吃人的那种。”
“而且，哥，你这身板，先不说扛不扛的动喽，你走个夜路都要人陪，别到时候拖累大家。”
被戳中痛处，沈穗羞怒地翻身要反驳，然而他忘了生理上的痛处，人一翻平，便触到了皮带印，疼地他飞快转了回去，直接与墙壁吻了一口。
沈穗手指抠着光滑的墙面，郁闷反问道：“那你长大想做什么，别告诉我说你要做老师，我不信。”
不管是幼年学部或是少年学部，只要能做到老师，便意味着收获黑山民众一生的敬意与多一级的福利。是许多少年梦寐以求的好职业，如果是某一少女成功地留校任教，那么她将来必有个好夫家，最重要的是手拿粉笔头，而非机油喷头。
沈舲挟起筷子，挑破了煎蛋，沾了些嫩蛋黄到唇里，她瞥了眼窝着不动的那摊人型烂肉，毫不客气地扯了半块蛋，但她没急着吃，先回道：“告诉你可以，那我要把这块蛋吃了。”
“留半块。”
“哼~”沈舲左手拇指刮过鼻子，哼了声，煎蛋的香味在嘴中炸开，感动地她想哭，平时只有月底才有的吃的鸡蛋，竟然因为沈穗被揍狠了而神奇地吃上了，要是这东西真跑去做了勘测队，十天半个月不见人影，岂不是她就要被老妈盯上，从而哪天忍不住顶嘴被赏了一顿皮带……最后吃上了个煎蛋？
沈舲被自己奇妙的逻辑所震惊，差点噎着自己，给呛到咳嗽，捂着胸口半晌才平复下来，喘气道：“牙医。”
“理由？”
沈舲对剩下的半块蛋有些蠢蠢欲动，她默念着要有操守要有操守，她蹲在椅子上，抱着椅背，说道：“咱们家隔壁是王叔一家，去年他家多了个小弟弟，很吵，六点钟就开始吵，我很烦那个小屁孩。”
她边说边露出两颗虎牙，眯着眼笑了起来：“过六年，我分配工作，顶多再一年，我就可以做点小手术，那个小屁孩六七八岁，总要掉牙齿得蛀牙龋齿，到时候只能找我。”
十二岁的小姑娘离变声还很早，音色很清丽，听着很清脆。“那小屁孩起码要吵我到结业考试，他家老大就是这样，吵死了，如果有一天，我给他拔牙，就可能忘给打麻药。”沈舲平静说道，然后吃掉了一片腊肉。
……
不管沈穗到最后吃没吃上那半块煎蛋，又或者是沈父生气下请他继续吃皮带炒肉，日子总是要过的，试总是要考的。即便临考试前一天晚上都必须趴着睡，沈穗也无法抗拒结业考试到来的事实，唯一能做的，也只有沉默地把夹进碗里的煎蛋又夹出去，以表至今没有消气的倔强。
虽然没有吃下蛋，但沈穗决不会考零蛋，毕竟赌气只考了两个零蛋，那去成勘测队的几率就更会只是零蛋。因此，他不仅极其认真地写，极其精准地算出数学公式后的答案，并且十分规矩地写完了文史课的最后一道作文题。
题目仍是不变，“对历史作何看法，对世界作何看法，对人生作何看法”。这是唯一一道不需要思考便能直接下笔的题，事实上，许多人在拿到卷子后第一时间做的，即是把修完稿的作文给默写上去。
沈穗的文史课成绩历来极好，好到唐系主任想把他做接班人，从小沈学生变成小沈老师。他在结业作文上没有胡闹，只是看着窗外并无落叶的假天空，想起了那天心血来潮的放肆狂草与逃课去西钟楼图书室看的那本闲书，于是他心头微动，把本已写完的最后一句生生画黑线叉掉，给这篇本该极完美的文章撕开一条黑色的口子。
他写到：“人生在世，正如这大河之水，或早或晚都要归于东海的……但要江水倒流，溯上明月，也非是狂想，因为溪流若无梦想，便不会有东海，人若无梦想，便只是头站立的猴子。”
第一时间更新《钢铁黎明》最新章节。